Contro l’oblio: i simboli della memoria della Prima guerra mondiale

Il papavero

Il papavero rosso è il simbolo più noto della memoria della Prima guerra mondiale. Deriva dalla poesia In Flanders Fields, scritta nel maggio 1915 dal medico militare canadese John McCrae dopo la seconda battaglia di Ypres. I papaveri furono le prime piante a ricomparire sui terreni rivoltati delle Fiandre – un fatto botanico diventato immagine.

Dal 1921 il papavero di carta viene portato per il Remembrance Day dell’11 novembre nel Regno Unito, in Canada, in Australia e in Nuova Zelanda, e la sua vendita finanzia ancora oggi l’assistenza ai reduci.

Il fiordaliso e la sua ambiguità

In Francia il fiordaliso – il Bleuet de France – svolge dal 1916 la stessa funzione, con il nome che rimanda alle uniformi azzurre delle giovani reclute. Si porta l’11 novembre e l’8 maggio, e la sua vendita finanzia il sostegno ai reduci.

Nell’area di lingua tedesca lo stesso fiore ha una storia diversa. Emblema prussiano nell’Ottocento, fu poi adottato come segno di riconoscimento da gruppi nazionalisti e di estrema destra, in particolare in Austria. Chi lo usa in un contesto commemorativo di lingua tedesca deve conoscerne e dichiararne la storia, altrimenti il gesto viene letto al contrario.

Il nontiscordardimé

Il nontiscordardimé porta il proprio messaggio nel nome. Nel linguaggio dei fiori dell’Ottocento indicava fedeltà e ricordo duraturo; compare di frequente su lapidi, ricordini funebri e cartoline di posta militare del 1914–1918.

A differenza del papavero e del fiordaliso non è mai diventato un simbolo nazionale ufficiale ed è rimasto quindi libero da appropriazioni politiche. Per questo viene spesso scelto nel lavoro di memoria con le scuole: il significato non richiede spiegazioni e non appartiene a nessuna parte.

La memoria italiana e i sacrari

In Italia la memoria di questa guerra ha una forma propria, e va compresa in due tempi. Subito dopo il 1918 nacquero, come ovunque in Europa, monumenti ai caduti nei comuni e cimiteri di guerra lungo il fronte.

Negli anni Venti e Trenta il regime fascista reinterpretò la guerra come mito fondativo e fece costruire i grandi sacrari – Redipuglia, Monte Grappa, Oslavia, Caporetto – che raccolsero le salme da centinaia di cimiteri minori. Sono opere monumentali, concepite come architettura politica; il loro linguaggio formale è parte della storia che raccontano, e il modo di rapportarvisi resta oggetto di discussione.

Per una visita questo è un punto rilevante: davanti a un sacrario si osservano due cose contemporaneamente, i caduti e il modo in cui una determinata epoca volle che fossero ricordati.

Ricordare senza testimoni

Gli ultimi reduci della Prima guerra mondiale sono morti intorno al 2010. La memoria poggia ormai interamente sulla trasmissione: archivi, oggetti, luoghi – e sulla decisione di occuparsene.

Questo cambia il compito. Dove prima si raccontava, oggi occorre cercare. Le tracce materiali diventano quindi più importanti, non meno: i nomi sui monumenti, i campi militari nei cimiteri comunali, le lettere nei cassetti di famiglia. Il registro delle sepolture di guerra di questo portale si consulta per nome di località in qualsiasi lingua.